心臓の形がわかる

不安な夜は心臓の形がよくわかる。心臓が喉を圧迫する。そんなことありえないけど、感覚的にはそんな感じ。

ゴツゴツした球体のメトロノームを胸に放り込まれたみたい。胸がドキドキというよりゴボゴボする。くるしい。呼吸が浅くなっていく。深呼吸しても心臓にはわたしの気持ちなんて届かない。ヤツはヤツでいっぱいいっぱい。わたしの心臓なのに。違う、臓器も他人なんだね。だから尊重し大切にしなければならない。